|科拟/生地| 长夜植物
（ '▿ ' ）是给西风大大的（迟到）生贺！（肝了一晚上x
@西风漂流与鲸歌
生物学名词？题#
（会是个系列...而且不知道有几题...
（禁转x
设定来自西风！：
地理—菲尔顿
生物—莱斯华特
.
day.2 长夜植物.
暗期长度长于临界夜长时开花。故又称短日植物。
「... ...
华特，你认为冬天应该是什么样子的？
我想我现在所涉足的这个区域，在某种意义上拥有对冬季最完美的定义。
尽管我无数次地到达过，接近过，研究过。但它每一刻都在改变，在变得更虚无，变得岌岌可危。这里，现在从任何层面上讲都是如此。
... ...
我这儿缺少点绿色，华特。我期待着这半个月的时间能早点结束... ...」
莱斯华特隔着防护镜，嶙峋的光让他有点看不清电报上密密麻麻粗黑的大写英文字母，标点的缺失使得视觉对信息的接受有了大片的盲区。他耐下心来字句读着，柔和的倾诉透过潮湿的纸张渗进微冷的空气，是菲尔顿的手笔。
可为什么不写信呢？
他在一个"THE"上停住，稍作思索。
是因为战争吗？
菲尔顿看向窗外，怯怯的紫色摸过他的鼻尖，他知道那大概算作霞光最后的讨好。
接近18个小时的夜晚正慢慢画着让人精神紧绷的线条，一点一点描黑，远方充斥着冰晶味道的寂静便顺着夜的绳索潜游至他的身旁，混入钟表发条转动的嘶嘶声里。
无尽的世界边缘，他不难在脑海中描摹一百五十公里外，风雪正堆起冰原崭新的一角。
在他的研究计划中，几乎每一年都给挪|威的冰原匀出十五天的时间，不过今年可能会被打破。
手边的那一纸薄绿色还在空中晃晃悠悠地躺着，韧脆的羽翼挽留住菲尔顿下午倾倒的冷水。
仅仅依赖叶型，他没有太大把握能准确地判断植物的属种。
莱斯华特——不可否认他是个极有趣的人，他往那邮包里塞了几个玻璃瓶，幼嫩的茎叶在透明的容器里熟睡，盛大的绿色抢占着菲尔顿眼睛里的位置，他当然记得那封电报，铅黑压抑的粗体字里不经意的期冀。
一起送来的还有一沓没有封口的信件——因为交接人员不冷静的对待而变得像什么柔软的东西一样蓬松。惯用的米白莎草纸上，直径适中的笔尖拖曳出墨水优雅别致的裙角，菲尔顿记得他几年前在威尼斯的夜里翻看有关星系的记录，和这如出一辙的漂亮黑色跟他讲了一大堆长着精灵翅膀的故事。
文字像是对黑夜离奇的拟态——它有着腻人的嗓音，神秘和无限端庄的身体，它表达的一切动用了世上最高价的智慧。菲尔顿端详着熟悉的笔迹，这些被拆开了逐一检查过的书信，显然不会藏入密码和暗文。
「... ...
希望它们已如愿到你手中，虽然这几个瓶子的旅途有点不同寻常（它们搭了一架英/国轰/炸机的顺风车）。」
菲尔顿看了很久，把信翻至下一页。
「这些，就快开花了。这是我能找到的最后几株材料，整个实验室快要空了——搬去多伦/多，那里最近似乎在下雨。」
墨水迟疑地在"g"处氤氲成一个规整的圆形，写作的人似乎在认真地措辞，不过菲尔顿猜莱斯华特他应该是走神了。
「我现在不能去找你，菲尔，你要知道。
他们在西线已经... ...」
接下来的两行被墨水涂掉，他明白那里曾写了什么，应该是被捎信过来的人为了安全而隐藏掉了。
每一个人的心里都栖居着叵测的深海。
信很长，有十几张文件稿那么大的莎草纸，是断断续续地，很像随笔一类的东西。仓促的、整齐的、缓慢的、学术的... ...他能从笔尖的步调和圆弧竖线的四拍子里读出对方的心情，他给了菲尔顿极有限的信息，却把感情全部誊在了其中。
「听说过长夜植物吗？」
叶片上的水珠猝然滴落。
「给它15.5小时的黑暗，等它再迎来光明的时候，请告诉我，
它的花朵是什么颜色吧。」
「菲尔顿，我等待与你重逢。
1940.3.24」
黑暗。
他望向窗外早已不再安宁的夜晚，战火烧至大海，在他看不到的地方，有人在海雾中、在星空下浴血奋战。
——黑暗。
菲尔顿觉得眼前的景物渐渐被破碎，星星点点的水光在他颜色温暖的眼瞳里晃动着，像泊着船舰的细碎海浪一样。
黑暗... ...
“是红色，华特。”
庆祝会上，菲尔顿喝掉最后一口Rossini，用作装饰的整颗草莓在杯底轻轻晃动。
“你是说酒吗？”华特伸手敲了敲空空的杯子。
“不，”菲尔顿顺其自然地握住他滞留在杯檐上的手，微笑，“是花。”
fin.
p.s.是历史某个时间中的他们
好久不见啊各位，明天生物决赛，码字攒人品qwq
表白华特先生(｡･ω･｡)ﾉ♡
祝西风大大生日快乐！（虽然有点晚？